CARTA A LA ROSADA

Hielo, escarcha o centellada, la rosada es la nostalgia blanca de la nieve. Mds ahora que ya no
nieva casi nada donde los cardmbanos eran testigos diarios. Esas mafanas blancas donde los
ancianos se sujetan de la mano aun con guantes para sentir el apoyo del uno en el otro; donde
los adolescentes, ajenos a otra cosa que no sea el amor y el sexo, pintan en las paredes frases
como esta: “Dan, volcan de amor, dichoso junto a ti”; o los ya jévenes con mas intereses
sociales y con faltas de ortografia escriben en negro sobre el muro rojo: “La desovediencia es
el principio de la evolucion. Desovedece.” Tal vez la v la han escrito como primer golpe de
desobediencia. Y hablan de evolucién, no de revolucién. Extraiia juventud. En las mafanas
blancas se ve el aire cuando expiras y compruebas dénde gravita la vida. En las mafanas
blancas puedes mirar el sol de frente y zambullirte en él como lo harias en un almendro
florido. En las mafianas blancas hay sal por el suelo para que no te rompas la crisma. En las
mafianas blancas lloran los ojos de frio y gotea la moquita del viejo caminante. Bendito frio. Un
petirrojo, txantxangori, salta en el suelo de hoja en hoja helada picando lo que puede. Lo
jardineros en huelga clavan cruces de madera y en el travesero escriben mensajes como este:
“+ flores y - capullos.”

Cosas de un dia cualquiera de invierno. Datorren aste arte.
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